董卿十三年不变，你却已经老了

本文系网易沸点工作室《槽值》栏目（公众号：caozhi163）出品，每天更新。

在1月14日的《挑战不可能》里，董卿完成了一个记忆力挑战，对象是十几年来自己主持春晚的照片。

题板拿上台的一瞬间，她看起来十分动容。

每张照片背后，都是董卿在春晚无法忘却的故事与记忆。

忽而发现，时间过得太快。

从2005年开始至今，董卿已经连续主持了13年春晚。

有网友说，在上一代人眼里，赵忠祥和倪萍就是“心中偶像”和“梦中情人”，一到过年，老人家就要唠叨倪赵二人联袂主持的日子仿佛还在昨天。

没成想一转眼，我们也到了一提春晚，就想念叨董卿的日子。

△

2005年，穿着红旗袍的董卿第一次在春晚和观众见面。

那时她还不是“一姐”，顶多算得上“拼命三娘”。

主持春晚前，董卿在“青歌赛”主持的表现得到了领导的认可。将近40场的连续直播，每晚三个小时的节目结束后，十点半节目组要开大会总结问题，大会开完有小会，小会开完还得和评委对台本，弄清素质考核的题目。

每天回到家已经一两点，董卿还要自己熟悉一遍流程确保没有疑问，四点多睡下。下午一点，她会出现在节目现场，主动和参赛的选手聊，了解他们的个人特色。

董卿说，工作很累，她也有过委屈，但从没想过放弃。

她始终把倪萍的一句话记在心上：“就像是一名战士，如果你的将领永远让你在最重要的前线站着，你的责任有多重，你自己知道。”

△

?2007年，有两个“三分钟”让人揪心。

一是已成教科书般佳话的“金色三分钟”。

董卿主持《欢乐中国行》元旦晚会时接到导播指令，临近零点敲钟时有两分半的空档需要填满。她刚刚起了话头准备自由发挥，导播突然更正，“不是两分半！是一分半！”董卿随即准备说出结束语。

可这时导播又再次更正，“不是一分半！是两分半！”董卿临危不乱，用几个排比和对观众的感谢，合理安排时间，没有人看出其中的破绽。

而另一个，是2007年央视春晚临近敲钟时的“黑色三分钟”。在春晚收视率最高、全国人民屏息凝神的时刻，主持人们卡壳、抢话，乱成一团。

张泽群背错了春联，朱军抢话李咏，女主持集体慢半拍。

事后，朱军在自传里回忆道，“我们六个主持人集体失眠。”因为临时的节目调整，有主持人即兴发挥，意外发生后，朱军一心怕错过倒计时，所以才出现了众人集体如此慌张的景象。

朱军说，“也是从那一年以后，导演下了明确指令：上去无论发生任何情况，一切交给朱军一个人。那时候开始，我真正体悟到何谓“老同志”，真正明白了作为春晚“资深主持”所必须的担当。舞台越大，荣耀越大，你所担负的责任也越大。”

△

2009年，“老同志”的责任都大了起来，非议也空前高涨。

董卿与刘谦合作表演了魔术“戒指进鸡蛋”。网友们纷纷指认刘谦魔术穿帮，董卿也被扣上了“托儿”的帽子。

舆论中心的二人，都在公共场合有意无意地避开“托儿”这个词。

多年后二人再次同台，回忆起当年的合作，董卿说，2012年表演用手穿过镜子的魔术时，刘谦的手从头颤抖到尾。

2016年，一期《我要上春晚》中，评委席上的几个人拆穿参赛选手表演魔术的“真相”，美其名曰“职业精神”，董卿为此发飙。

“我为什么愿意当托？就是因为要把节目最好的一面呈献给观众，说我是什么都可以。你管它真的假的，我知道它是假的，我也愿意相信它是真的，只要你看着高兴。”

职业精神，让多少年的年三十，有董卿大气得体的主持风作春晚的名片。无所谓“一姐”头衔，她站在舞台上，于观众而言，是种携手一路走来的感觉。

△

董卿从主持最开始的大型音乐节目，到逐渐领衔春晚主持，岁月好像没在她身上留下什么痕迹。

2010年

2011年

2012年

2013年

2014年，董卿给自己顺风顺水的工作和生活来了个“急刹车”——去美国游学。她自己这样形容，“即便没有头破血流，也是鼻青脸肿，只有我自己知道。”

一时无法适应没有节目填满生活的日子，董卿常常一个人在书房发呆。而与此同时，学业与生活的压力也让她疲于应对。

接受《南方周末》采访时她说，“真正的困难是，你要经受得住所有落差，在一个完全陌生的环境里学习如何变得强大。”

△

2015年，“刹车中”的董卿没有缺席春晚，也是在这一年，想变得强大的她，当了妈妈。

她说自己被母亲的一句话给推了一把。

董卿妈妈说，“我们早晚是要离开这个世界的呀，我希望还能有个人，像我们那样爱你，有一种不可分割的关系。

”突然很难过，觉得不能只想着自己，也该为母亲做点什么。”董卿说

当了母亲的董卿，更努力地把自己变得更好。她说自己深深记住了朋友的叮嘱，“你希望孩子成为一个什么样的人，就先自己去做那样的人。”

所以2016年到2017年，董卿又让外界对她有了新的认识。《中国诗词大会》里，她依旧优雅，同时也多了几分感性。

她被参赛父女的故事感动，随即送上俄罗斯诗人叶赛宁的《我记得》：

当时的我是何等的温柔

我把花瓣洒在你的发间

当你离开，我的心不会变凉

想起你

就如同读到最心爱的文字

那般欢畅

之后董卿为了孕育自己的第二个“孩子”，把自己“逼成”了制作人——文化类节目《朗读者》随即火爆网络。

节目模式、制作公司、播出平台、人员安排全由她负责。不喜欢求人的董卿，常常把自己推到绝望的边缘。可新的一天开始了，工作还是要继续推进。

煎熬过后，迎来的是口碑、收视率双丰收的精品。

所以在节目里，有96岁的翻译界泰斗许渊冲为徐志摩的故事热泪盈眶，有世界小姐张梓琳深情希望女儿“每天都能睡到自然醒”，有耶鲁村官秦玥飞献诗《泥泞》给广袤大地。

更有董卿与倪萍的一次深情相拥，她说那时的感觉，是一种惺惺相惜。

“可能倪萍老师在我身上能看到她的过去，而我在她身上，看到了某种未来——老去。”

△

常年站在舞台上的人，都畏惧衰老。可明明去年的董卿，还引领了一股时尚风潮。

2017年春晚开场不久，董卿上了热搜，关键词是“口红”。

主持功力外，“带货”体质未尝不是观众的另一种认可。

十几年过去，她的声音愈发温柔而有力，台风一如往常地稳健。自律、精彩，一年一见的春晚，铭刻时间的痕迹，也让人惊奇，这痕迹在她身上留下的，好像只有深刻，没有沧桑。

△

董卿的经典语录中，有这样一段，

不敢想象，会在什么时候，董卿要把背影留给观众。

但到了那时，可能董卿还是像现在一样风采依然，而很多人都执拗着不愿相信，看着不变的她主持了这么多年春晚，自己却已变得不再年轻。

想要在第一时间收到槽值文章的推送，欢迎关注我们的公众号，搜索“槽值”或者“caozhi163”就可以啦。

微博@槽值，有态度的情感吐槽，等你来撩。槽值已入驻简书专栏，下载简书app阅读更多。