3650天前的中午,7万人离去,再也没回来

2018-05-06 01:01:25
0

“那一天天上的星星格外的多,就像地上人流的眼泪一样多。”

本文系网易沸点工作室《槽值》栏目(公众号:caozhi163)出品,每天更新。

那天过后,有人的QQ好友,头像再没有亮过。

有的人在过去多年后,偶尔还是会被噩梦惊醒。

有的人再不敢看任何相关的报道,因为只一眼,就落泪。

……

2008年5月12日14时28分04秒,汶川发生8.0级地震,近7万人丧生、1.8万人失踪、37万余人受伤。

“一个都不少”成为最大的奢望,整个民族的记忆,从此都绕不开那个黑色的五月。

有人说,那是一段完全不敢看的往事,因为太多凉薄,太多悲伤,太多感动。

“那一天天上的星星格外的多,就像地上人流的眼泪一样多。”

“地震那天,第一次摇,我说地震了,他说,没事。第二次开始摇晃的时候他直接冲下楼.....

两年后,离婚。

现在,我很好。”

“歪,别的小朋友都回家了,你什么时候来接我呀。很少有人知道我为什么每次看到那个表情包都会哭。十年了,接我回家吧。”

“汶川地震当晚,地方台滚动播放可能有余震的消息。在客厅打地铺,爸妈把啤酒瓶倒立在枕边。天知道我后来的这些年里有多害怕听到啤酒瓶倒地的声音。所幸一夜安稳,而妈妈抱着一团被子裹着干粮和水在我旁边守了一晚。”

“永远记得第一天,发现一个幸存者的欣喜,不等救出来,余震来了,眼睁睁的看着她消失却无能为力,为此哭到声嘶力竭,队长一巴掌打在脸上说,有矫情的功夫再去找下一个!”

时间裹挟着人往前走,很多事还没来得及想,转眼就来到2018。

十年时间,足以模糊掉一个人记忆的细节。当年痛哭的人可能已经学会谈笑风生,不知事的少年也可能早已成家,当年喜欢的人也早已散落天涯。

“2008.5.12,我初三,当时的学校午睡时间都是大家趴在桌子上午睡,突然间就晃了起来,当时我喜欢的那个男孩子拉着我跑到操场上,然后两个人一起大喘气。现在啊,我们已经有5、6年没有联系了”

“只有经历过08汶川地震的人才知道有些事时间是过去了,但有些人和事从来没有过去。”

“08年经历地震没有把年幼的我们打垮,现在长大后,现实生活把很多人打垮了。还是年少欢乐多。”

“10年前上大一,地震发生,大一结束。学的经济学专业,却最讨厌经济学课程。地震发生,从18楼往下跑的时候,听见有人在喊‘我可不能挂了,还没有结婚生子,还没有开始享受大好人生呢。’跑着前面的我,深有感触,跟自己说一定要尽快跟那个人表白。十年前,我讨厌书本上那些迂腐的知识,讨厌课堂上那个古怪的不洗头发,口气不清的讲师。

十年后,毕业快7年。那时候最不喜欢的经济学成为我最喜欢的一种思考问题,看待世界的方法。十年后并没有向十年前想的一样,表白之后,就会开心的在一起。现在反而不知道把那个人丢在了记忆的哪个角落。十年后,在知识付费的浪潮中,我可以随便选择跟从的老师,可是随时阅读想看的书,可偶尔还是会想念那个炎热动荡的课堂。十年来,什么都在变。唯一不变的是,仍然独自一人在世间行走,从未遇到同行之人,也未曾有过哪怕短暂的同路人。这才明白,我至始至终都只有自己。”

“一个校草级别的男生从来不跟任何任何女生搞暧昧,后来一次同学聚会,喝醉了酒,大家才知道,原来他也是有过女朋友的。那一年汶川地震,女朋友让他先出去,前脚刚踏出去,废墟就把出口堵住了,营救的时候女朋友在下面发了一条短信,我撑不住了,如果我能出去,你娶我好不好?所以八年来他一直一个人,今天是她的生日。”

地震后,有1202人被异地安置到邛崃市。震后十年,这些村民仍然无法忘记故乡:“都好像认为,青川那边还是我的家,我是‘回’青川去,而不是‘到’青川去”。

十年轮回,十年生聚,十年死别。我们说逝者安息,人总得往前走,但往前走,并不代表着丢掉以前。

“死去的人借助生者得到重生。如果他们悄无声息地死去,实际上我们那一部分也随着他们去了。”

生命,只有被看见,才最为鲜活。

内文故事源自网络,侵删。


erweima 扫一扫关注槽值 更多有趣内容

槽值

情感八卦 槽值爆表 不吐不快

erweima

扫一扫关注槽值 更多有趣内容

无障碍浏览 进入关怀版