京都人的秘密欢愉，都藏在这纪录片里

1

“来一碗茶泡饭吗？”

“不给人添麻烦”，是京都人心照不宣的交往准则。

他们对于人际关系距离的把控，克制到超乎人的想象。

在京都，每天早上，家家户户都有清扫门前街道的习惯。

一年四季，从不休止。

在打扫过程中，也会帮邻居清理两家边缘的地方。

但仅限一尺，绝不越界。

看起来，倒有一丝“各扫自家门前雪，不顾他人瓦上霜”的味道。

但背后的原因，大有讲究。

因为一旦越过界，就会让人产生过意不去的感觉。

今天你帮我扫，那明天我需要帮你吗？

扫多少，扫到什么程度才不会打扰你？

一个简单的动作，不经意间就插手了别人的生活。

如果因为自己给别人造成困扰，他们的心里会感到尤为抱歉。

亲友间互赠礼物，往往会反复斟酌。

送得太贵，别人需要回等值的礼物，徒增烦恼。

而回礼的价值过高，则会让对方以为你瞧不起之前赠礼，伤及自尊。

对于他们来说，心意和礼节，远大于礼物的物质价值。

到别人家串门，也暗藏着小小的讲究。

只在门廊玄关处交流，不能坐在地板上，也不进入家里。

因为，一旦做下，意味着主人还需要准备点心和茶水。

吃喝备齐，自然还得寒暄几句。

不知不觉间，既耽误了时间，也耗费了主人的心力。

长话短说，礼貌离开，对于他们来说，是更得体的交往方式。

如果不想客人在自己家里多待，京都人的表达也十分委婉。

他们会说：“要不要留下来吃饭，需要来一碗茶泡饭吗？”

这里面暗含的意思是，客人可以走了。

怕客人难堪，要想方设法给客人留台阶下。

从我们传统文化的视角看过去，这里种种习俗看起来似乎有些冷漠和不近人情。

但对于京都人来讲，不失为一种礼貌而自在的处世方式。

在这座城市里，流行着一首民谣：

算了算了，别管我。

听起来似乎非常排斥外人，实际上，他们更想表达的意思却是：

对别人的事情点到为止，不要过分参与。

不了解，可能会帮倒忙。

节假日回家，七大姑八大姨的问候固然是关心。

但或多或少地，给人增添了烦恼。

在京都，似乎只要你愿意，外界的嘈杂很容易被清扫在门外。

人与人之间的关系，点到为止。

这种分寸拿捏到位的邻里关系，成为他们传承千年的相处之道。

这座城市的街道两边，房门常常紧闭。

打开门后，又自有一番自己的天地。

在推拉门慢条斯理的“嘎吱”声里，消解掉多余的喧嚣。

2

四时与食物的仪式感

仪式感，似乎刻在了京都人的骨子里。

在四季循环里，与特定的食物重逢。

这对他们来讲，与其说是习惯，倒不如说是对于生活的定义。

即使是同样的食物，在不同的季节，要有不同的叫法。

比如红豆糯米团子，春、夏、秋、冬，都有独自的叫法，还蕴含着不同的含义和韵味。

吃了“夏之夜船”才算到了夏天，咬下一口“冬之北窗”才正式开始迎接冬日的寒冷。

一个再平常不过的和果子，从名字到摆盘都透露着京都人在吃上追求的仪式感。

大部分的京都人已经将这种仪式感带入了日常生活。

以月份和季节为单位，用专属于这个特殊时分的味道，重新赋予意义。

深秋入冬，天气转凉，日料店的老板，打算用蔬菜和青花鱼做一道驱寒的家常料理。

正当季的芜菁，是今日菜品必备的一道调味。

将保留的部分研磨成泥，适度去掉水分，搭配应季的口蘑与青花鱼一同蒸。

出锅后淋上调制好的芡汁，晶莹剔透。

从食材中感受季节变化，品尝当季食材。

京都人的饮食习惯，已经足以让人们通过食材来分辨季节。

秋天是青花鱼的季节，而等到京都人开始煮油甘鱼汤，在佛堂领一份煮萝卜，冬天就真的到了。

对于京都人来说，年关即使再忙碌，也要吃上一顿热腾腾的油甘鱼汤。

一口暖洋洋的萝卜鱼汤迎，成为忙里偷闲的最好慰藉。

春夏秋冬的味道，被一同放入菜肴之中炖煮。

从牡丹饼里闻到花香，在流水素面里感受夏日里舒爽的清凉；

用芜菁点缀秋天的萧瑟，感叹“今年的枫叶红得真慢”；

也在吃完酱煮萝卜里，哈出一口冬天的热气。

从食物到食器，皆有将就。

为美食营造仪式感，少不了精致的摆盘。

取干枯之后的樱花树，烧成灰烬。

用樱花的灰制成图案繁复的盘子。

仿佛作品身上，也带着樱花的灵魂。

只有秋后的樱树才可以用来烧制瓷器。

因为这时候水分基本丧失，才保证烧出的陶灰能够使用。

但对于京都人来讲，隐含的着另外一层深意。

待到樱树的灵魂枯萎殆尽，它才能够在泥土中转生，重新开出永生的花。

食物带给人的记忆是独特的。

夹杂着餐桌上的气氛、季节的温度，都在脑海里烙下印记。

3

传承与执念

在京都，有很多超过一百年的老店，家族经营，世代相承。

这些百年老店，多到只有超过200年，才有资格被称为“老字号”。

从一次不卖十块以上的绢豆腐店，到街边小小的扫帚店，一不小心，甚至会走进一家千年老店。

即使是在历史洪流中逐渐被边缘化的产业，也仍旧有人坚守。

对于这些传承者来讲，那是家业，是责任，更是信念。

在京都，有一个叫做清洗屋的行当。

他们专门负责对木质建筑从内到外的进行清洗。

但伴随着新式建筑的出现与科技的发展，市场对清洗屋的需求越来越小。

辻本将雄，便是一家清洗屋第三代的继承者。

聊到自己的工作，将雄的眼神发亮。

清洗过宏大的“二条城”，也一寸一寸地感受过哪些充满古意的建筑。

亲眼看到很多不对外开放的建筑，对于将雄来说，不失为一种私房雅趣。

清洗屋已经是四代的家业了，而到了第五代儿子身上，他在是否要继承家业的问题上犯了难。

每次跟着老爸一起去清理寺院、庭院，和庭院里的人聊天，细致的分析与擦洗庭院，儿子都能够享受其中。

京都愿意做清洗屋工作的人并不多，古寺和庭院对清洗屋的仍有需求。

放弃继承这份家业，儿子觉得有愧于京都这座自己从下长大的城市。

故事最后，纯正留在了京都。

和爸爸一样，每天执着于如何清洗好庭院建筑的每一处细节。

京都人是长情的，对这座城市有着执着的眷恋与深情。

捷克作家、剧作家哈维尔曾说，“我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信，这样做是对的。”

在京都人的眼中，京都这座城市就是他们最珍贵、最引以为傲的东西；对京都文化与手艺的传承并做好每一份细节，就是他们眼中坚信正确的事情。

他们似乎有一套属于京都的思考方式，有自己看重的东西，过着自己坚信的生活。

认清自己的想法，找到自己真正认为值得坚守的生活并为之而努力。

用心的去经营生活、享受生活，让自己所做的选择更加幸福，或许就是京都人的生活之道。

外地人诟病京都的固执和小气。

这里的人们似乎被一种无声的咒语束缚着。

这个咒语引导着京都人对于生活的认知，对于人际交往的准则。

也替他们维持着恰到好处的宁静和欢愉。

有人说，《京都人的秘密欢愉》是一部充满治愈的记录片。

在里面所见到的都是寻常的生活小事，却又能感受到莫名的温暖和安宁。

唯美、含蓄，以及恰到好处的分寸感，一千年来，京都人在这个历史厚重的城市里，活出一套自己的规则。