央视憋了四年的巅峰神作,不该如此惨淡

2020-04-01 15:47:16
0

这个世界从来不止是人类的。海洋是生命起源的地方,塑造了我们的今天,也承载着这颗蓝色星球的以后。

本文系网易沸点工作室《槽值》栏目(公众号:caozhi163)出品,每天更新。

提到大海,你会想到什么?

看不到边际的蓝色、拍打着沙滩的白色海浪、阳光下的粼粼波光……

而在宁静祥和的海面之下,一直上演着摄人心魄的生命故事。

一个多月前,央视倾力打造的纪录片《蔚蓝之境》低调上线。

几乎“零宣发”,却堪称宝藏。

豆瓣上只有561人看过,评分高达9.3。

“无聊时翻电视,还以为是BBC制作,片尾才发现是一部国产良心纪录片。”

“目前的国产自然类最佳,吹爆它!”


摄制组用整整4年时间,制作了这部拍摄规模最大、范围最广、内容最为全面的神作。

镜头从海面冰封的渤海湾,四季分明的黄海、东海,再转到长夏无冬的南海。

强者掌握生杀予夺,弱者在万难中求生。

所有的想象力,在这里都显得太过贫瘠。

1

自然的选择

无忧无虑这个词,从不存在于自然之中。

活在世上的每一天,生物们都必须保持万分警惕。

高原上的遗鸥一家,就是一个很鲜活的例子。

遗鸥是一种直到1971年才被人类最终确认的鸥类,目前全球仅剩不到三万只。

陕西红碱淖,是遗鸥们的家。

在巢穴的集群中,两只小遗鸥先后破壳而出。

遗鸥妈妈似乎感受到动静,立刻飞回巢穴,查看自己的幼崽。


但它不能时时守候,50天后,遗鸥群落将面临夏季大迁徙。

在此之前,它得找到足够的食物。

生态环境的改变,使湖心岛的物资愈发匮乏。

找食物成了一件生死攸关的难事。

绝境之中,暗藏着杀机。

一只遗鸥把视线投向了同类的幼崽。

趁亲鸟外出,它步步逼近,看准时机后迅速行动,猛扑向巢穴中尚不能自如行动的遗鸥宝宝。


只过了片刻,新生命就成为了它的果腹之餐。


哥哥遭遇不测,惊恐万分的弟弟拼命跑向水中。

靠着雏鸟群掩护自己,捡回了一条性命。


残酷的生存竞赛之中,能留下一个孩子,已经是不幸中的万幸。


大自然每天都在上演激烈的竞争,即使是同类之间,在活下去的渴求之中,可能也顾不得和谐。

对于所有物种而言,下一秒永远充满未知,只有凭借智慧和运气,才能够继续生存下去。

2

生命的奇观

斗争与威胁从未减少,生物的存续却也永无止境。

在充满挑战的野性自然之中,顽强的生命力愈发彰显。

为了顺应自然的节律,动物们经历长久的进化,沿袭下来一些几乎可以被称为奇迹的族群特征。

在黄海最北边的鸭绿江口,每年都有远道而来的客人在此暂歇。

这种涉水鸟类叫做斑尾塍鹬。


芦苇枯黄的季节,它们会从新西兰飞向遥远的阿拉斯加。

鸭绿江口的滩涂,是将近一万四千公里旅途中,唯一一次停留。

画面上密密麻麻的黑色团状物,就是斑尾塍鹬。

它们是世界上不间断飞行记录的保持者。

从新西兰启程后,8天8夜的时间里,不吃不喝,毫无停歇地飞行,赶往中国北方。

路途太过遥远,一路飞来,鸟儿们的体力几乎消耗殆尽,生命濒临极限。

这片滩涂,是它们补给“燃料”,重焕生机的希望。

在短暂休息的一个月里,斑尾塍鹬需要不断增重,以维持后续的长途跋涉。

生存压力下,它们早已掌握潮汐涨退的自然节奏,紧贴着潮水线行动。


趁着退潮时,在泥潭中搜寻软体动物和蛤类进食;

海浪涌起,又恋恋不舍地退离海滩。

当增长的脂肪使体重增加了一倍时,斑尾塍鹬就该启程,继续奔赴遥远的阿拉斯加了。


另一种海洋生物则有着完全不同的生活习性——毛躄鱼。

它们是一种深海暖水鱼,一生都将固守一片海湾。

毛躄鱼不擅长游泳,行动缓慢。

在繁复的海洋世界中,太慢、追不上猎物,就意味着会被饿死。

在物种存续的本能驱使下,它进化出另一种外观。

周身的表皮像是岩石,很容易隐身于海底的珊瑚礁之中。


它选择守株待兔。

小鱼一旦误入虎穴,便难逃噩运。


等来了食物的补充,又可以安然度过一天。

和毛躄鱼、斑尾塍鹬一样,蔚蓝之境中从不缺少生物的奇观。

这些,都是物种为了存续百万年来所做出的努力。

3

壮阔的繁衍

深海里,比我们想象的更为危险。

无论是暗流涌动还是其他生物的捕食,都可能会让尚未成型的生命瞬间消亡。

于是,庞大的受精卵数量,成了弱小生物延续的最后手段。

有时候,为了延续下一代,它们甚至要付出生命的代价。

每逢农历十五,巨大的引力使海洋产生最大潮汐,一些海洋生物会选择在此时繁殖后代。

在自然韵律的诱导之下,沙蚕钻出泥底,寻找交配对象。

一只雌性沙蚕和它的伴侣在满月的潮水中相遇,扭动出一段疯狂的婚舞。


这是它们生命中最绚烂的时刻。

几十分钟后,雄性释放出所有的精子,雌性受到号召,也开始排卵。

激情之中,雌性沙蚕开始撕裂自己的身体,尽快释放出所有的卵子。


这是孕育新生的瞬间,也是死亡降临的一刻。

繁育是它们一生的终极使命,它们的消化系统早已被卵子占据,再无生存能力。

释放过后,轻飘飘的皮囊再也没有了生命的舞动,随波沉入海底,直至消亡。


珊瑚的繁衍,也同样依靠着海水流动。

生命的开端从卵团脱离母体开始,小卵团像是一颗颗珠子被旋转着挤出体外。


生产活动一旦开始,信号就会传播开来,几十种珊瑚同时加入这场造物主的盛典。

几小时内,数以亿计的受精卵灿若星辰。

乘着大潮潮水四处飘散,它们随波逐流,挥舞着新生的律动。


一些海洋生物也纷纷赶来,捕食珊瑚卵,享受这场一年一次的饕餮盛宴。


自古生代初期开始,珊瑚的繁衍已经延续了数亿年。

珊瑚礁是海洋最重要的生态系统之一,它的周围有无数海洋生物聚集于此。

因此,这场繁衍,无疑是一个伟大时刻。

年轻的卵团,是珊瑚礁生态系统的延续。

它们造福了无数的海洋生物,维持着不同物种的繁衍生息。

被滋养的其他物种,又以自己的形式推动生命的流转,汇聚力量,维持着海底世界的繁荣。

4

人类的屠戮

海洋的美丽令人类神往,海洋的丰饶令人类赞叹,然而欣赏的同时,人类的触手似乎已经伸得太远太长。

每一年,都有看不见的悲剧在上演,动物们的栖息地逐渐缩小,族群逐渐消失。

广西东兴的一处无名湾,是中国鲎的产卵地。

中国鲎被称为古老的活化石,体型和外观由四亿五千万年前的祖先演变而来。


成年鲎终其一生都生活在海中,只有在繁衍后代时会回到它们出生的海滩。

泥沙混合的海湾,是它们绝佳的孕育场。


刚出生的小生命只有七八毫米,大约是成年人指甲大小。

它们初始的形态是三叶幼体,经历8个月的蜕变才能拥有父辈的长尾巴。


而接下来15年的时间里,幼鲎需要经历18次蜕壳才能达到性成熟。

而能够走到这一阶段,最后重返海滩繁衍后代的鲎,不足千分之一。


繁殖地缩减和人类过度捕捞正在加速它们的消失。

在北部湾,中国鲎的种群数量,过去20年间已经下降了90%。

2019年7月,它已经被列入世界自然保护联盟(IUCN)红色名录,成为濒危物种。

片中,另一段令人扼腕的故事,发生在抹香鲸身上。

抹香鲸春季从热带出发,前往高纬度海域,其中不乏怀孕的雌鲸。

雌鲸的孕期长达16个月,只有跟随群体才能确保安全。

然而,2017年3月,在广东大亚湾,一头怀着身孕的抹香鲸迷失航向,形单影只地出现在了近岸浅海。


近岸浅海是巨鲸的鬼门关,遍布的渔网和过低的水位,随时都能要了这些庞然大物的命。

当时,这头巨鲸的引起了许多人的关注,它的全身被渔网缠绕,张着嘴无助地向人类求援。

救援船只解开它身上的渔网,在它身边制造声响,驱使它离开海湾,转头向深海游去。


但抹香鲸过于虚弱,而且孤立无援。

这里,最终成了它一生旅途的终点。

有在场的救援人员说:“导致抹香鲸死亡的渔网,有可能是渔民随手丢下海的。

以前渔网破了会补一补,现在成本低,破了就往往随手扔进海里。”

后来,在死去的抹香鲸嘴里,也掏出了残破的渔网和大量垃圾。

腹中的幼崽甚至没来得及睁开眼睛,看看属于它们的蔚蓝大海。


这个世界从来不止是人类的。

海洋是生命起源的地方,塑造了我们的今天,也承载着这颗蓝色星球的以后。

亲切又熟悉的海岸线,我们惊呼于它的神奇和丰饶,精彩和活力的同时,更该懂得敬畏与尊重。

海洋的脆弱与美丽无时无刻不在提醒着我们:海洋遭遇了怎样的过往,而人类,又在期许怎样的未来。


从吸毒卖唱到一夜爆红:堕落成年人被一只猫拯救

想要在第一时间收到槽值文章的推送,欢迎关注我们的公众号,搜索“槽值”或者“caozhi163”就可以啦。

erweima 扫一扫关注槽值 更多有趣内容

槽值

情感八卦 槽值爆表 不吐不快

erweima

扫一扫关注槽值 更多有趣内容